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Introduction
« Toute l’histoire de la souffrance crie vengeance
et appelle récit » (Paul Ricœur, Temps et récit)
1 À  rebours d’une  tradition  aristotélicienne  selon  laquelle  une  histoire  tiendrait
essentiellement de l’artifice de son créateur, Paul Ricœur affirme dans Temps et récit la
continuité de toute histoire racontée avec un « arrière-plan » fait d’histoires vécues, non
dites, perdues « en un horizon brumeux » (115). Une telle trame de fond constituerait une
« structure pré-narrative de l’expérience » (113), laquelle donnerait sens au récit dans la
mesure où l’on raconte des histoires « parce que finalement les vies humaines ont besoin
et méritent d’être racontées » (115). Et le philosophe de préciser : « Cette remarque prend
toute sa force quand nous évoquons la nécessité de sauver l’histoire des vaincus et des
perdants. » Assertion qui peut conduire à la question suivante : dans des situations de
censure  ou  de  contrainte  extrême,  comment  répondre  à  cette  nécessité ?  De  quelles
stratégies dispose l’écrivain qui n’a tout simplement pas le droit de raconter la vie « des
vaincus et des perdants » dont il souhaiterait « sauver l’histoire » ?
2 Tel était le cas dans la Louisiane esclavagiste d’avant la guerre de Sécession. Qu’on ne s’y
trompe pas :  malgré les garanties du Bill  of  Rights de la Constitution états-unienne, la
liberté d’expression avait ses bornes, bien étroites – comme ailleurs dans le Sud des États-
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Unis – fixées par une loi de l’État votée le 16 mars 1830, dont le premier article se lit
comme suit :
Il  est décrété, &c. Que quiconque écrira, imprimera, publiera, ou répandra toute
pièce ayant une tendance à produire du mécontentement parmi la population de
couleur  libre,  ou  de  l’insubordination  parmi  les  esclaves  de  cet  État,  sera  sur
conviction du fait […] condamné à l’emprisonnement, aux travaux forcés pour la vie
ou à la peine de mort, à la discrétion de la cour. (Conseil de ville, 1836, 544)
Bien que cette mesure censoriale ne fût jamais appliquée dans sa pleine rigueur, on aura
compris que, vu le climat politique, le danger n'en est pas moins réel. D’ailleurs, à peine
avait-elle été adoptée qu’un journal de la ville, Le Libéral, qui réclamait le suffrage des
hommes de couleur, paya cher ses vues progressistes : la gazette fut suspendue et son
rédacteur en chef, un Français immigré, probablement expulsé de l’État1 (Reilly 20-21).
Mais  c’est  surtout  sur  la  classe  des  gens  dits  « de  couleur »,  libres  mais  citoyens  de
deuxième zone, au nombre d’environ 11 000 à la veille de la sécession2, que pèse l’interdit.
Malgré les intérêts et avantages les rattachant au système esclavagiste (et dont fait état
un article d’Elizabeth Neidenbach paru dans Transatlantica en 2012), les libres de couleur
louisianais  sont  suspectés  de sympathies  égalitaires  que plusieurs  d’entre eux,  même
riches,  même  propriétaires  d’esclaves,  nourrissent  réellement  –  convictions  qui
transparaissent parfois.
3 Pour les tenants d’une pensée radicale qui souhaiteraient contester la hiérarchie raciale,
les  stratégies  possibles  sont  limitées,  du  moins  dans  la  sphère  publique.  Si  certains
intellectuels de couleur n’entendent pas rester bouche cousue, la prudence est néanmoins
de mise.  Dans la revue L’Album littéraire :  journal  des  jeunes gens,  amateurs de littérature
(1843), les articles les plus audacieux demeurent sous le couvert de l’anonymat, et jamais
il n’est question d’attaquer l’esclavage ; on dénonce plus volontiers l’avarice généralisée
ou, tout au plus, certains dérapages de la hiérarchie raciale, comme le « plaçage » ou le
concubinage entre un homme blanc et une femme de couleur. Il en est de même dans Les
Cenelles :  poésies  indigènes (1845),  anthologie  parfois  célébrée  comme  « la  première
tentative  de  définir  un corpus  littéraire noir  [a  black  canon] »  (Gates,  1993,  24 ;  nous
traduisons).
4 L’exil transatlantique représente une autre voie possible. C’est celle que choisit un jeune
Créole, le futur dramaturge Victor Séjour (1817-1874), qui s’installe en France à partir de
1836, à l’âge de 19 ans. Alors que ses pièces à succès, dont Le Fils de la nuit (1856) et La
Tireuse de cartes (1859), n’abordent pas – ou si peu – le thème de l’esclavage, Séjour avait
débuté par la nouvelle « Le Mulâtre » (1836), condamnation au vitriol du système colonial,
dans le mensuel abolitionniste La Revue des  colonies,  dirigé par le Martiniquais Cyrille
Bissette.  Se  déroulant  à  Saint-Domingue,  le  récit raconte la  vengeance tragique d’un
esclave contre son maître. Toujours est-il que « Le Mulâtre », considéré comme l’un des
premiers récits de fiction d’un auteur noir américain, constitue une exception criante en
littérature afro-américaine de l’époque. 
5 Compte  tenu  de  ce  contexte  difficile  et  des  solutions  imparfaites  visant  à  « sauver
l’histoire des vaincus », le présent article étudiera un texte qui, quoique plus discret que
l’œuvre de Séjour, ne manque pas d’audace. Il s’agit d’un récit signé par un ancien maître
d’école  de  Séjour,  Michel  Séligny  (1807-1867),  homme  de  couleur  et  l’un  des
feuilletonistes louisianais les plus goûtés des années 1840-50. Paru les 13 et 14 mai 1853
dans le quotidien L’Abeille  de la Nouvelle-Orléans,  « Un pirate » s’inspire visiblement de
Kernok le pirate (1830) du romancier Eugène Sue (1804-1857). Les deux œuvres mettent en
scène  les  aventures  d’un  corsaire  sanguinaire,  commandant  du  navire  L’Épervier qui
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attaque et saisit un vaisseau espagnol, échappe aux autorités qui interviennent et, ayant
refait sa vie, meurt subitement quelques années plus tard. Or, ce repère intertextuel sert
en fait à encadrer un fait divers local : tandis que le roman de Sue se déroule sur fond de
guerre de course du Premier Empire, le feuilleton de Séligny s’appuie sur les exploits
légendaires des flibustiers du golfe du Mexique. En même temps, donc, « Un pirate » puise
dans l’histoire de la Caraïbe,  non seulement celle des corsaires mais aussi  celle de la
Révolution haïtienne et de son héritage en Louisiane.
6 Se rattachant au récit  maritime,  très  en vogue depuis  les  années 1830,  « Un pirate »
s’inscrit dans le circuit des genres voyageurs décrits par Margaret Cohen, passant « d’un
contexte national à un autre, non seulement traduits mais aussi adaptés […] en fonction
des attentes de la société d’accueil et des traditions littéraires de celle-ci » (Cohen 167 ; 
nous traduisons). À partir de pistes de lecture fournies par Frans Amelinckx dans son
édition critique des feuilletons de Séligny, nous nous efforcerons d’élucider les stratégies
de mise en récit, d’adaptation et de réécriture à l’œuvre dans le feuilleton de Séligny,
stratégies  qui  ne  deviennent  intelligibles  que  dans  le  cadre  des  relations  littéraires
transatlantiques. Notre lecture d’« Un pirate » s’effectuera à plusieurs niveaux, par une
démarche qu’on pourrait qualifier de concentrique, l’analyse du texte s’enrichissant par
la suite d’éléments historiques et intertextuels – ou transtextuels suivant Gérard Genette.
Nous verrons en dernière analyse qu’un des principaux enjeux consiste à déterminer la
finalité de l’adaptation au contexte louisianais – ou pour mieux dire : la créolisation – des
codes littéraires disponibles dans l’Atlantique francophone.
7 Ce faisant, nous serons amené à prendre le contre-pied d’Amelinckx lorsqu’il affirme qu’il
n’existe  « aucune  allusion  à  l’esclavage  ou  à  la  position  ambiguë  des  gens  libres  de
couleur » parmi la trentaine de nouvelles et de récits que Séligny signa entre 1839 et 1861
(68 ;  nous traduisons).  C’est  justement parce qu’il  eût  été bien périlleux,  en effet,  de
braver l’interdiction de « produire du mécontentement […] ou de l’insubordination » qu’il
importe  de rendre à  « Un pirate », unique texte  du corpus  sélignien à  proposer  une
critique explicite du système esclavagiste, la place qui lui revient. Il apparaîtra également
à quel point cette dénonciation prend racine dans le vécu de l’écrivain, touché de près par
les réalités qu’il décrit.
 
Michel Séligny, Créole louisianais et citoyen de
l’Atlantique
8 Une  brève  esquisse biographique  suffir a pour  souligner  l’appartenance  de  Séligny  à
l’espace  culturel  transatlantique  et  transaméricain.  Certains détails  montrent  non
seulement à quel point ses écrits se nourrissent de son vécu, mais aussi combien le statut
de cet écrivain au sein de la société néo-orléanaise est favorisé par ses origines et son
éducation françaises. En outre, sa condition et celle de son milieu implique une profonde
ambiguïté par rapport à « l’institution particulière » de l’esclavage.
9 Comme beaucoup de Louisianais de couleur, Séligny a des origines à Saint-Domingue. Sa
mère, Phélise Lahogue, octavonne libre « à la peau blanche comme la fleur de magnolia3 »
(Tinker, 1932, 466), avait quitté l’île vers la fin de la Révolution haïtienne. D’après les
recherches d’Amelinckx, elle se serait exilée après 1803 en compagnie de la famille de la
Hogue, blanche, d’abord à Philadelphie ou à Baltimore, avant de se fixer à la Nouvelle-
Orléans en 1805 ou 1806. Son arrivée en Louisiane précède donc l’immigration massive, en
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1809 et 1810, de plus de 10 000 réfugiés de Saint-Domingue. C’est à la Nouvelle-Orléans
que Phélise aurait connu le père de Michel, que celui-ci indiquera dans son testament être
un Français du nom de Legnes, « capitaine de vaisseau de guerre », en ajoutant qu’il a
« toujours refusé de porter son nom4 ». L’avocat français Ernest de Séligny, qu’Amelinckx
tient  pour  le  père  de  Michel  (Amelinckx 15),  serait  vraisemblablement  un amant  de
Phélise Lahogue qui aurait pris sous son aile le fils de celle-ci. 
10 Lorsque Michel naît à la Nouvelle-Orléans en 1807, Phélise possède huit esclaves ; le jeune
Séligny, descendant d’Africains et de Français, grandit donc dans un ménage dont les
revenus dépendent en partie de l’exploitation servile (14-15). De 1850 et jusqu’à sa mort
en janvier 1853, Phélise Lahogue est toujours propriétaire de huit esclaves5. D’ailleurs, des
renseignements tirés de la base de données Afro-Louisiana History and Genealogy, 1718-18206, 
révèlent que  la  mère  de  Séligny  particip e activement  au  commerce d’esclaves  à  la
Nouvelle-Orléans. En plus d’avoir vendu deux individus, elle aurait fait l’acquisition de
sept autres pendant l’enfance de Séligny. La plupart lui sont vendus par des citoyens bien
connus7 ; c’est l’achat d’une jeune femme en 1815, lorsque Michel a huit ans, qui retiendra
notre attention plus loin.
11 L’univers social de Séligny est donc caractérisé par cette antinomie fondamentale. Pour
Lahogue et d’autres femmes de couleur de sa classe, mêmes affranchies, la possession
d’esclaves représente un investissement financier tout à fait légitime, et ce afin de se
créer une identité comme personnes libres à travers la propriété qui  est  un élément
important de leurs relations sociales et interpersonnelles (Neidenbach). Il n’en demeure
pas moins que les droits  des libres de couleur sont précaires et  qu’ils  vivent sous la
menace constante de perdre leurs acquis durement gagnés, voire d’être enlevés et de
retomber dans l’esclavage (Schafer 116). C’est au vu de ce contexte que nous pouvons
mesurer l’appréciation d’Amelinckx :  « Bien qu’analphabète, Phélise Lahogue était une
maîtresse femme qui devait mener rondement ses affaires et qui, dans une situation de
concubinage,  savait  s’imposer  et  demander  que  ses  enfants  mâles  [...] reçoivent  une
bonne éducation » (15).
12 En effet, entre 1824 et 1828, Michel a la chance de faire des études à Paris, au collège
Sainte-Barbe, dont Ernest de Séligny était diplômé. De retour à la Nouvelle-Orléans, il
fonde une école pour enfants de couleur. Nommée Académie Sainte-Barbe en l’honneur
de son alma mater, cet établissement, situé dans le quartier Trémé, est à l’époque l’un des
plus prestigieux de la ville, ce qui assure à Séligny une aisance matérielle. C’est sur ses
bancs que Victor Séjour passera avant de partir en France à son tour.
13 Séligny évolue parmi  l’élite  de couleur  à  laquelle  il  appartient  de par  son éducation
française.  Sa  femme  est  Adèle  Madeleine Liotaud,  fille  de  Mirtil-Ferdinand  Liotaud,
originaire de Saint-Domingue et poète qui a contribué à L’Album littéraire et aux Cenelles.
Son demi-frère Camille Thierry (1814-1875) est aussi poète8. Tinker prétend que Séligny,
très clair de peau, « excite la jalousie de ses confrères écrivains de couleur » à cause des
bonnes relations qu’il entretient avec les Blancs de la Nouvelle-Orléans (431). Il est fort
probable que ses traits phénotypiques facilitent son accès, voire son intégration au milieu
littéraire local.  Rien n’indique pourtant qu’il  cherche à se dissocier de sa classe ni  à
« passer à  blanc »,  selon le  louisianisme consacré pour désigner l’acte de changer de
classe raciale.  Tout au contraire,  son activité pédagogique l’y attache étroitement,  de
même que d’autres initiatives telles que sa souscription à la construction d’un hospice par
les Sœurs de la Sainte Famille, congrégation fondée par des femmes de couleur (Bell 133).
De toute évidence, le bien-être de la population de couleur lui tient à cœur. 
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14 Très enraciné dans sa communauté, l’auteur d’« Un pirate » est tout autant un citoyen de
l’Atlantique. Comme bon nombre de Créoles, Séligny fait plusieurs séjours en France au
cours de sa vie : en 1849-1850, en 1855-1856 (Amelinckx 16) et en 1860. Nous savons qu’il a
l’occasion visiter les Antilles au retour de son voyage de 1856, car son nom figure sur la
liste des passagers de L’Alma,  qui  fit  escale en Guadeloupe,  en Martinique et à Saint-
Thomas. Domicilié 124 rue des Remparts,  il réside en Louisiane pendant la guerre de
Sécession ;  en 1866, il  est toujours enseignant (Gardner, 1866, 403). Cette année-là, en
pleine turbulence de la Reconstruction, sa femme et lui transportent leurs pénates outre-
Atlantique, à Bordeaux, où habitent leur fils adoptif, Arthur Angelo Séligny9, et Camille
Thierry. Séligny mourra dans cette ville en 1867. 
15 Ses  écrits  reflètent  ce  vaste  horizon  transatlantique.  Certains  récits  se  déroulent  en
Louisiane, prenant pour sujet des épisodes historiques ou inventés, d’autres en France et
plusieurs aux Antilles. Trois de ceux-ci, paraissant après 1856, s’inspirent, semblerait-il,
d’expériences vécues pendant la  tournée caribéenne de L’Alma10. D’autres,  cependant,
antérieurs à ce voyage, mettent en relief les liens qui existent déjà entre la Louisiane et
les îles de la Caraïbe11. Quant au narrateur d’« Un pirate », celui-ci se trouve dans l’Oriente
cubain – lieu qui a une résonance toute spéciale en raison de l’importante colonie de
réfugiés de Saint-Domingue pendant et après la Révolution haïtienne.
16 La référence constante à cet univers circum-caribéen est frappante dans la mesure où les
gens  de  couleur  n’ont  pas  à  cette  époque  le  droit  de  se  rendre  aux  Antilles ;  cette
interdiction expresse, qui reflète la crainte des « idéologies de l’émancipation » (Dessens,
2010)  de  la  Caraïbe  postrévolutionnaire,  remonte  à  un  « Acte  pour  empêcher  les
personnes de couleur libres d’entrer dans cet État », adopté en vertu de la loi de mars
183012.  Plus tard,  dans les années 1850,  sur fond de crise « sectionnaliste » autour de
l’esclavage au niveau national, des mesures répressives ainsi que des actes de violence
populaire contre les gens de couleur incitent des centaines d’entre eux à émigrer vers le
Mexique et Haïti. Il se peut que Séligny, à l’instar de plusieurs Louisianais de couleur, ait
visité  clandestinement  les  Antilles  avant  1856.  Quoi  qu’il  en soit,  c’est  sans  doute  le
respect dont il jouit à la Nouvelle-Orléans (ou bien son teint clair) qui lui permet d’y
voyager publiquement, sans peur de représailles, et de décrire ces sites.
17 La  situation  ambiguë  de  l’écrivain  s’applique  même  aux  tribunes  qui  l’accueillent.
D’obédience esclavagiste, les journaux dans lesquels paraissaient les récits, nouvelles et
chroniques de Séligny, adoptent souvent la ligne dure à l’égard des droits des gens de
couleur. Néanmoins, un feuilleton de Séligny est normalement signalé par une remarque
sur le talent et la réputation de l’auteur. À la parution de « Marie » en avril 1853, L’Abeille
de  la Nouvelle-Orléans  vante « une  nouvelle  pleine  d’intérêt  due  à  la  plume  d’un  des
meilleurs écrivains de notre ville » ; en publiant « Un pirate » le mois suivant, entre deux
épisodes de La Filleule de George Sand,  le  même journal  annonce « une nouvelle fort
intéressante ».
 
« Un pirate » : une critique du système esclavagiste 
18 Sans isoler le récit  de toute détermination extérieure,  la première tâche consistera à
rendre compte de la structuration interne d’« Un pirate » comme système signifiant.
19 L’incipit de la nouvelle met en scène le narrateur, que l’on suppose louisianais et qui
s’identifie à la voix auctoriale dans le lieu et le temps d’où il rapporte l’histoire qui sera
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racontée par la suite : « Un jour, durant une résidence temporaire à Cuba, à la suite d’une
longue excursion vers le versant oriental de l’île […]13 » (Séligny, 1998, 65). Ayant fait
halte « au pied d’une ravine tortueuse »,  le  randonneur découvre dans cette solitude
« une pierre tumulaire, à moitié ensevelie, rongée par les ans, envahie, presque effacée
par une ronce dure et sarmenteuse ». Après quelques instants, il arrive à déchiffrer le
nom gravé sur ce tombeau. Si l’identité du trépassé n’est pas divulguée d’emblée, c’est
parce que le narrateur présume que le lecteur saura le reconnaître par sa réputation :
« Ce nom, pourquoi vous le dire ? Vous l’avez connu, vous l’avez maudit […] et je ne veux
pas,  profanateur gratuit,  exhumer de son sommeil d’oubli  et d’expiation cette cendre
souillée, l’horreur et l’effroi de toutes les Antilles » (66). 
20 Comme il  sera confirmé par la suite,  il  s’agit d’un cruel forban qui aurait connu une
grande notoriété dans les années 1810. Stupéfait mais curieux, le narrateur se renseigne
auprès des habitants de la région pour compléter ses connaissances sur l’existence du
pirate (« J’ai voulu remonter à son origine, et l’on m’a conté […] » [66]) ; là commence le
récit enchâssé qui forme le noyau de la nouvelle. En voici l’essentiel.
21 Originaire de Bretagne, de la « rude Armorique », le pirate aurait quitté sa contrée natale
après avoir assassiné son père.  Cherchant « sur l’immense océan un refuge que toute
terre  lui  aurait  refusé  […] »  (66),  il  ne  tarde  pas  à  rejoindre  le  « ramas  d’audacieux
pirates » (67) qui infestent alors la côte louisianaise. Le narrateur s’attache d’une part à
dévoiler  toute  l’inhumanité  des  méfaits  commis  par  ce  hors-la-loi  et,  d’autre  part,  à
élucider  les  circonstances  de  sa  disparition  après  son  arrestation  par  les  autorités
américaines. Or, à l’époque concernée, le pirate commande L’Épervier, redoutable rapace
du golfe ;  sorti un « 23 septembre 181* par une froide nuit équinoxiale », accompagné
d’une quarantaine d’autres vaisseaux,  L’Épervier donne chasse à un brick espagnol  en
provenance de Cuba. Les flibustiers rattrapent le brick qu’ils abordent sans difficulté.
Pendant que ses hommes saccagent le vaisseau, leur chef s’introduit dans la chambre du
capitaine, où il trouve, en plus du manifeste, une jeune femme qu’il reconnaît : c’est une
Havanaise qu’il avait aimée et qui l’avait repoussé. Elle s’appelle Manuela ; la jeune femme
est violée, puis tuée par le pirate, dont le lecteur vient d’apprendre qu’il s’appelle « G*** »
(« mais c’est moi, tu le vois bien… G… ! » [71], s’exclame-t-il devant sa victime).
22 Le lendemain, à la pointe du jour, alors que L’Épervier cingle vers son repaire, un navire de
la marine américaine survient, envoyé par le gouverneur de la Louisiane. Voyant que
toute résistance est vaine, les pirates préfèrent se rendre ; les Américains, après avoir
recueilli l’équipage et les passagers du brick, arrêtent les forbans, qui sont ramenés à
Pascagoula, sur la côte du Mississippi. Tous sont jugés et punis, mais l’un d’entre eux a
échappé à la justice : « Le glaive de la loi atteignit tous, tous, à l’exception d’un seul, le
plus criminel » (76), c’est bien sûr G***. Celui-ci a soudoyé son geôlier et, s’étant emparé
d’une  barque,  s’est  rendu  jusqu’à  Cuba.  Là,  « dans  une  des  plus  florissantes  villes
commerciales » de la Grande Antille,  G*** parvient à refaire sa vie sous une nouvelle
identité ; il fera même fortune dans le négoce. 
23 Le récit touche à son point culminant lorsque le narrateur révèle la nature exacte du
commerce exercé par G*** à Cuba. C’est sur ce passage, qui se trouve près de la fin du
texte, précédant la mort subite de l’ancien écumeur de mer (par laquelle se résoudra
l’intrigue), que se portera notre attention :
La  considération  publique  l’environne :  il  passe,  les  respects  de  tous  lui  font
cortège,  et  dans  les  conseils  du  pays,  sa  voix  prépondérante  domine…  Est-on
remonté,  a-t-on  voulu  remonter  à  la  source  de  cette  fortune  grossie  par  tant
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d’impurs canaux ? A-t-on supputé les vivantes cargaisons que le négrier a jetées
dans  l’île,  tous  ses  odieux  trafics  que  le  pourvoyeur  en  grand  des  plantations
cubiennes14 a  exploités  sur  une  si  large  échelle,  et  avec  une  si  impudente
prospérité ? Eh ! l’on ne descend pas d’habitude jusqu’au fond boueux que recouvre
l’or,  quand il  se  peut  remuer  à  pelletées  il  éblouit,  il  fascine  presque toujours ;
presque  toujours  aussi  il  fait  oublier,  ou  force  à  composer,  à  pactiser  avec  les
scrupules de la conscience, avec les ridicules exigences d’un rigorisme outré. (77)
Avec ce paragraphe, le récit atteint un paroxysme rhétorique visant à représenter comme
éminemment  répréhensibles  la  traite  négrière  et,  implicitement  mais  non  moins
puissamment,  tout  le  système  esclavagiste.  Ce  réquisitoire  s’articule  en  quatre
mouvements rigoureusement agencés. (1) Sont signalées d’abord la haute estime dont
jouit G*** et son influence sur les affaires publiques. Suivent deux questions rhétoriques
destinées à jeter l’opprobre sur cet individu. (2) La première met en doute la provenance
honnête de ses richesses (obtenues « par tant d’impurs canaux »), ainsi que la complicité
tacite de la population (« a-t-on voulu remonter »). (3) La seconde indique sans contredit
pourquoi il faut avoir G*** en horreur – et pourquoi il sera bientôt frappé par la mort :
c’est  parce qu’il  pratique la  traite  négrière.  Du coup,  toute la  société cubaine en est
entachée : le commerce de ces « vivantes cargaisons » que sont les Africains transbordés,
achetés et revendus par lui,  est  lié directement à l’essor des plantations du pays ;  sa
prospérité mal acquise et la leur ne font qu’une, en fin de compte. 
 
[Figure 1] Le chiasme du point culminant d’« Un pirate »
24 Faites sous forme de questions oratoires, ces révélations aboutissent à (4) un jugement
moral en guise de réponse à la première question (« est-on remonté »,  « a-t-on voulu
remonter ») : non, affirme le narrateur, personne n’a cherché à en savoir davantage parce
que l’amour du gain s’y opposait – d’ailleurs la vérité, poursuit-il, risque de déranger.
Pour donner force à cette idée, tout un dispositif rhétorique se déploie, notamment dans
la structure chiasmatique que nous voyons dans la Figure 1, organisée autour du point-
virgule,  et  dont  la  symétrie  phonétique  montre  la  composition  soigneuse.  Une
composition également soucieuse d’établir, à même le matériau linguistique, une vision
morale  dont  témoigne,  entre  autres,  la  reconfiguration  anagrammatique  du  verbe
« éblouit », qui préfigure à travers son matériau graphique la conséquence d’« oublier » :
la perte de son âme et la perdition de la société toute entière.
25 Au demeurant, l’anathème prononcé contre le personnage (et contre la société qui l’a
accueilli) n’est pas sans rappeler de célèbres exemples de l’art oratoire classique (tels les
Catilinaires de  Cicéron),  que  Séligny  connaissait  certainement 15.  Décidément,  c’est  un
discours d’accusation, un plaidoyer à charge, qui vient d’être livré. La prise en charge de
ce genre discursif est marquée, dans l’extrait à l’étude, par le passage de la temporalité
narrative à celle du discours judiciaire :  G*** passe en jugement dans le texte, ce que
souligne le glissement des temps verbaux du passé simple de l’histoire, employé depuis le
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début du récit et repris aussitôt ce paragraphe terminé, au présent – ce qui a pour effet
d’annuler la distance historique qui pourrait exister entre le temps de l’histoire et le
temps de la lecture. Tout se passe comme si « l’accusé » était cité à comparaître devant le
lecteur.
26 Arrivé  à  ce  « discours  d’accusation »,  le  lecteur  comprend  ce  que  G***  a  de  plus
condamnable,  car  deux  sèmes  lui  sont  désormais  attachés :  cruauté  et  avarice.
Évidemment, ces maux s’incarnent dans la traite. Le problème moral de la traite négrière
est donc lié au vice de la cupidité, du culte de l’or, plutôt qu’à un quelconque racisme (que
Séligny n’ignorait  guère,  pourtant).  C’est  relativement à ce point qu’il  est  utile de se
rapporter au genre mélodramatique auquel adhère l’auteur. Prises ensemble, la cupidité
et l’oppression des faibles par les puissants sont un topos courant du roman populaire
français  de  l’époque.  Selon  Amelinckx,  cette  critique  est  acceptable,  et  même  très
fréquente, dans la littérature louisianaise du XIXe siècle dans la mesure où un tel discours
contestataire  correspond  « au  sentiment  collectif  de  la  société  créole  qui  prend
conscience de son statut minoritaire dans un monde en mouvance dominé par les Anglo-
Saxons » (37). 
27 Cependant, « Un pirate » va plus loin que ce complexe d’impuissance, tout en l’exploitant.
Pour  bien  comprendre  sa  portée,  il  faut  regarder  en  amont  et  puis  en  aval  de
l’observation, certes fort judicieuse, d’Amelinckx. En aval, il y a une structure profonde :
celle du mélodrame qui renvoie incessamment à un combat cosmique entre les forces du
Bien et du Mal. À l’évidence, la traite négrière est associée au Mal comme le personnage
du pirate est le Mal nommé. Or, une métaphysique manichéenne ne risque-t-elle pas de
diluer une critique d’une injustice systémique, historiquement située ? Toujours dans le
contexte louisianais, Amelinckx affirme de plus : « en revanche, un discours attaquant des
conditions locales spécifiques […] aurait été censuré » (37). 
28 « Un pirate » dément cette assertion jusqu’à un certain point. Le système esclavagiste y
est dénoncé comme un mal spécifique à l’économie-monde de l’Atlantique, d’autant qu’il
est vrai que et Cuba, où se déroule la nouvelle, et la Louisiane contribuaient de manière
considérable à l’économie sucrière, secteur agricole alimenté par la traite transatlantique
même après son interdiction en 1807. Nous n’ignorons pas que le crime pointé du doigt
par Séligny est celui de la traite, non pas l’esclavage comme tel ; ils furent d’ailleurs abolis
séparément. Néanmoins, ces deux institutions sont indissociables dans la mesure où elles
se renforcent et se perpétuent mutuellement (Miller 9). Dans « Un pirate », l’une ne va
pas sans l’autre et les acquéreurs d’esclaves, c’est-à-dire les planteurs, en viennent, par
l’appât du gain, à « pactiser » avec leur conscience, comme on dit aussi pactiser avec… le
diable.
29 Une société toute entière étant coupable de cette faute, tous peuvent en être la victime.
Ainsi, la description du traitement réservé aux passagers du bateau espagnol s’interprète
désormais sous un autre jour : « Tous furent terrassés, chargés de fers, abandonnés à ces
froides atrocités qui, parfois, feraient douter de Dieu, si son infaillible justice n’avait son
heure et ses châtiments […] » (70). L’image d’êtres humains « terrassés, chargés de fers » à
bord d’un navire rappelle à coup sûr les souffrances des victimes du trafic négrier. La
cruauté du forban ne connaissant pas de distinction de race, la réversibilité de la situation
des  esclaves  et  des  personnes  libres,  des  Noirs  et  des  Blancs,  devient  parfaitement
envisageable.  Ainsi,  dans  la  mesure  où  le  lecteur  est  appelé  à  compatir  au  sort  des
passagers, il  est également sensibilisé à celui que subissent les « vivantes cargaisons »
importées d’Afrique.
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30 Il est clair que le texte de Séligny n’a pas été perçu comme une atteinte à l’ordre social –
du moins par ses lecteurs blancs. Il n’en reste pas moins que le commerce d’êtres humains
qu’il semble dénoncer avec tant de virulence est encore une réalité en 1853. Le jour de la
parution de la première partie d’« Un pirate »,  le 13 mai,  L’Abeille  annonce une vente
d’esclaves par l’encanteur J. A. Bonneval, prévue pour le lendemain, un samedi, date du
second épiside du feuilleton, à la bourse St-Louis de la Nouvelle-Orléans. Ces esclaves
étaient sept, à payer en argent comptant. Bien sûr, ce genre de transaction n’était pas
rare – et c’est justement pour cette raison que nous reproduisons ces détails.  Car en
écrivant « Un pirate », Séligny s’intéresse de très près à la destinée d’Africains vendus en
Louisiane, même s’il ne peut pas raconter leur histoire comme telle. Faute de quoi, il va la
refaire, cette histoire. Et il se trouve que l’auteur la connaît de manière intime.
 
[Image 1] Annonce d’un encan d’esclaves dans L’Abeille de la Nouvelle-Orléans
Parue le même jour que la première partie du feuilleton de Séligny
Provenance : Jefferson Parish Library, www.jefferson.lib.la.us/genealogy/NewOrleansBeeMain.htm 
 
« Cette race d’hyènes heureusement détruite » : écrire
pour refaire l’histoire
31 Si « Un pirate » véhicule bel et bien « un discours attaquant des conditions locales », c’est
surtout dans la mesure où la nouvelle comporte une mise en fiction de l’histoire locale, en
reprenant  à  son  compte des  souvenirs  et  des  légendes  ancrées  dans  l’imagination
populaire. À cet égard, l’identité du pirate éponyme est capitale. À deux reprises, son nom
est révélé – mais non pas en toutes lettres : une première fois quand le personnage le
rappelle à Manuela et à la toute fin du récit lorsque le narrateur imagine la réaction du
lecteur si jamais celui-ci voyait la funeste pierre tombale : « comme moi, il s’en éloignera
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avec dégoût, avec une horreur profonde, car il aura lu ces mots : ‘Ici est G*** le pirate’ ! »
(Séligny, 1998, 79). 
32 Cette initiale,  Amelinckx le signale bien,  renvoie de toute évidence à Vincent Gambi,
flibustier  d’origine  italienne  associé  à  une  bande  légendaire  de  contrebandiers  qui
régnèrent en maîtres incontestés de la région côtière de Barataria, au sud de la Nouvelle-
Orléans, dans les premières années du XIXe siècle. L’épisode romancé par Séligny rappelle
la  prise  de  deux  vaisseaux  espagnols  par  Gambi  en  1815 ;  cependant,  l’issue  de  cet
incident  ne  ressemble  pas  du  tout  à  la  conclusion  d’« Un  pirate ».  Par  cette
remodélisation  de  l’histoire  cis-atlantique,  le  récit  tente  d’intervenir  de  façon  très
volontariste sur la mémoire collective des Louisianais, et d’y apporter un correctif. Dans
une certaine  mesure,  c’était  nager  à  contre-courant,  car  tout  Louisianais  sait,  même
aujourd’hui,  que  les  corsaires  de  Barataria  faisaient  à  cette  époque  figure  de  héros
populaires aux yeux de beaucoup de Blancs louisianais.
 
[Image 2] Région sud-est de la Louisiane vers 1814
Image tirée d’une carte de Mathew Carey, Carey’s General atlas of the world and quarters. L’entrée de la
Baie de Barataria se situe entre le Mississippi et le bayou Lafourche, par lequel les contrebandiers
transportaient esclaves et marchandises vers la Nouvelle-Orléans aﬁn de contourner les postes
douaniers à l’embouchure du fleuve
Provenance : Library of Congress, Geography and Map Division, www.loc.gov/item/2002624016/ 
33 En dépit du voile de mystère qui recouvre encore les origines de quelques-uns d’entre
eux, les historiens s’entendent pour dire que les corsaires louisianais du début du XIXe
siècle  ont  joué un  rôle  économique  considérable  pendant  la  période  « territoriale »
(1803-1812)  et  les  premières  années  de  la  Louisiane  au  sein  des  États-Unis.  Plus  p
récisément, le contexte turbulent des guerres napoléoniennes, qui déclenchent celles de
l’indépendance latino-américaine, et de la guerre anglo-américaine de 1812, est propice
au commerce interlope. C’est ainsi que l’explique le narrateur d’« Un pirate » : « [L]e golfe
du Mexique, libre des croiseurs de notre marine de guerre qui déjà se préparait à ses
victoires  sur  les  escadres  anglaises,  était  devenu  le  repaire  d’un  ramas  d’audacieux
pirates » (67). En réalité, leur statut au regard du droit maritime se révèle beaucoup plus
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ambigu :  munis  de lettres  de marque de l’éphémère république de Carthagène ou de
fausses commissions du Mexique, les « Baratariens » font des prises dans les eaux du golfe
pour en revendre le produit à la Nouvelle-Orléans. Par la même occasion, ils rendent aux
planteurs  louisianais  un  service  fortement  apprécié  en  vendant  à  ces  derniers des
esclaves saisis sur des négriers chargés d’Africains, destinés aux marchés de la Havane.
Ces « vivantes cargaisons », pour reprendre le mot de Séligny, les flibustiers les appellent
leur « Spanish prizes » (Saxon, 1930, 46).
34 Plusieurs noms sont restés célèbres. Il y a notamment ceux des principaux chefs de la
confrérie, Pierre et Jean Laffite, frères originaires du sud-ouest de la France16. Parmi leurs
partenaires,  on se  souvient  également  de Dominique You,  de Renato Beluche,  Créole
louisianais, et, bien sûr, de Vincent Gambi. Ce dernier, qui portait le sobriquet « Vingt-
cinq » parmi les divers noms qu’il se donnait, s’est joint aux Baratariens vers 1812. À la
différence des autres, généralement soucieux d’éviter le recours à la violence, Gambi se
fera la réputation d’être, aux dires d’un officier espagnol qui l’aurait connu, « le plus
grand et le plus cruel assassin de tous les pirates » (Faye, 1939, 1035 ; nous traduisons). 
 
[Image 3] Plan of the entrance of Barataria, with a projected battery proposed by Col. G.T. Ross,
carte de G. T. Ross, 1812
À cette époque les Baratariens étaient installés sur la Grande-Île et l’île de Grand’-Terre
Provenance : Library of Congress, Geography and Map Division, www.loc.gov/item/2002624016/ 
35 Au grand dam des autorités états-uniennes, les Baratariens jouissent de la complicité de
l’ensemble des Louisianais, voire de l’indulgence des fonctionnaires locaux. Un témoin et
acteur de l’époque,  Arsène Lacarrière Latour,  caractérise  ainsi  leurs  rapports  avec la
population :
From all parts of Lower Louisiana, people resorted to Barataria, without being at all
sollicitous to conceal the object of their journey. In the streets of New Orleans it
was usual for traders to give and receive orders for purchasing goods, with as little
secrecy  as  similar  orders  are  given  for  Philadelphia  or  New  York.  The  most
respectable inhabitants of the state, especially those living in the country, were in
the habit of purchasing smuggled goods coming from Barataria. (Latour, 1816, 15)
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Aux  yeux  de  plusieurs,  cette  attitude  s’inscrit tout  bonnement  dans  une  logique  de
libéralisme économique et, plus tard, se prêtera carrément à une apologie rétrospective
du libre-échange jacksonien17.  En plus des tarifs  douaniers et  des lois  mercantiles en
temps  de  guerre,  il  faut  aussi  compter  avec  l’interdiction  de  la  traite  négrière
internationale  à  partir  de  1807.  L’importation  d’Africains  représente  –  et  de  loin  –
l’activité commerciale la plus rentable des Baratariens, et celle qui inquiète davantage les
autorités18. 
36 Les contrebandiers de la côte louisianaise sont surtout connus pour leur participation à la
bataille de la Nouvelle-Orléans (décembre 1814-janvier 1815),  point final  de la guerre
anglo-américaine de 1812, cette « seconde guerre d’indépendance » des États-Unis. Menée
par le futur président Andrew Jackson (1767-1845), vétéran de la Révolution américaine et
de maints conflits avec les peuples autochtones, la campagne pour défendre cette ville
surnommée « Reine du Mississippi » contre les Britanniques se solde par une victoire
éclatante des forces états-uniennes, le 8 janvier 1815. Or, comme le souligne l’historien
Robert  Remini  (2001),  cet  événement  militaire  constitue  un  moment  décisif  du
nationalisme américain. C’est d’autant plus vrai que la population louisianaise est restée
fortement communautaire depuis 1803, suivant l’appartenance ethnolinguistique, et que
le général Jackson doit faire appel à l’ensemble des citoyens – et étrangers aussi – pour
repousser l’envahisseur. Face à la menace anglaise, un diplomate français, Anne Louis,
chevalier de Tousard (1749-1817),  va jusqu’à affirmer :  « Les nationalités ne comptent
plus ; nous sommes tous des Américains » (Wilkinson et Tousard 46 ; nous traduisons).
37 Bien qu’il les eût traités auparavant de « hellish banditti », le général Jackson sollicite l’aide
des Baratariens sur les instances des notables louisianais.  Ils sont amnistiés alors que
plusieurs chefs d’accusation viennent d’être déposés à leur encontre suite à un raid de
leurs  quartiers-généraux.  Dominique  You  et  Renato  Beluche  se  signalent  tout
particulièrement en tant que commandants d’artillerie ; Jean Laffite, quant à lui, sert de
messager. Le sanguinaire Gambi répond également à l’appel. La nature et l’importance de
l’apport des Baratariens ont suscité de longs débats ; il n’en demeure pas moins que leurs
services lors de la bataille sont très appréciés : le 20 janvier, Tousard écrit que les rebelles
de Barataria ont fait  « des miracles » (1962,  53).  Dans sa proclamation du 21 janvier,
Jackson les qualifie de « gentlemen » (Gayarré 1883, 394). De hors-la-loi qu’ils étaient, ces
corsaires mafieux deviennent donc des héros nationaux américains à même d’inspirer
une grande fierté à beaucoup de Créoles et de conforter leur chauvinisme ethnique face
aux Anglo-Américains (Johnson 218). 
38 À  la  rescousse  de  la  mémoire  populaire,  changeante  et  nourrie  d’exagérations,  la
littérature se charge bientôt de tisser une toile de légendes autour des Baratariens19. Si
peu tendre envers la figure du corsaire, Séligny n’échappe pas à cette tendance, car il
mentionne Dominique You dans un feuilleton au sujet de la bataille de Chalmette, paru en
184220. Si elle ne fait certes pas l’unanimité, une véritable légende s’est en quelque sorte
solidifiée dans les années 1850.
39 Quant à l’incident historique repris par Séligny, ces faits se sont produits peu de temps
après la défaite anglaise de janvier 1815, lors de laquelle Gambi avait prêté main-forte au
commandement  d’une  batterie  d’artillerie.  Il  venait  de  reprendre  possession  de  son
vaisseau, qui avait été saisi par les autorités avant la bataille (Davis 233) ; anciennement
Le Philanthrope – ironie oblige – puis Le Petit Milan, la goélette fut rebaptisée El Águila (Faye,
1939, 1036) – oiseau de proie comme L’Épervier chez Séligny. Gambi et un associé s’étaient
rendus dans la région de Veracruz au Mexique, où ce premier resta une semaine. Entre-
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temps, son complice captura un navire en provenance de Campeche, la Santa Rita et avec
celle-ci Gambi prit la Nuestra Señora de Rosario. Chargé de butin, El Águila traversa une mer
tourmentée afin de ramener ses deux trophées à la Grande-Île21 (Davis 237).
40 Aussitôt  El  Águila  arrivé  en  Louisiane,  les  autorités  furent  prévenues ;  la  marine
américaine envoya la canonnière no 65 commandée par le lieutenant Cunningham (Faye,
1939, 1037) (qui deviendra dans « Un pirate » l’Alacrity du capitaine Gattes). Gambi fut
arrêté, inculpé pour piraterie, et, en dépit des meilleurs efforts du procureur, acquitté
faute de preuves concluantes qu’il  n’était pas simple passager comme il  le prétendait
(Davis  242).  Gambi  fut  remis  en  liberté.  Ses  nombreux  démêlés  avec  la  justice  ne
l’empêcheront pas de retrouver son « métier ». 
41 La fin de sa vie fait l’objet de versions contradictoires. En 1819, Le Courrier de la Louisiane
publie des témoignages affirmant qu’un homme de sa bande l’aurait décapité « avec la
même hache ensanglantée dont il s’était servi tant et tant de fois » (Davis 420). D’aucuns
ont  prétendu  qu’il  aurait  vécu  de  longues  années  encore,  devenu  une  sorte  de
« patriarche  de  Barataria22 »  (Faye,  1939,  1038).  Il  est  donc  possible  que  Gambi,
vraisemblablement le modèle de G***, ait échappé à la justice humaine ; dans tous les cas,
le dossier est resté ouvert.
42 Pour  situer  ce  problème  historique  par  rapport  à  l’œuvre,  nous  pouvons  recourir  à
l’affirmation de Claudie Bernard au sujet du roman historique du XIXe siècle : que ce texte
« traite de l’Histoire-passé, par la médiation de l’Histoire-discours, et en réponse à une
anxiété relative  à  l’Histoire  contemporaine »  (68 ;  nous  soulignons).  Quelle  est  cette
anxiété ? Elle est double : d’une part, elle concerne le problème de l’impunité, et d’autre
part, la situation spécifique – et fortement ambiguë – des gens de couleur. 
43 Dans la nouvelle, tous sont punis sauf G***, qui réussit à suborner un surveillant ; ce choix
cadre  avec  la  dénonciation  de  l’influence  néfaste  de  l’argent,  de  l’or,  « le  métal
corrupteur » (76). Le narrateur réitère à plusieurs reprises que la justice divine, infaillible,
frappe infailliblement, ce qui se produira au moment le plus opportun : foudroyé par « le
doigt de Dieu » (une crise cardiaque ou un infarctus, vraisemblablement), l’ancien pirate
va expirer aux portes de la somptueuse plantation qu’il vient d’acquérir, à quelques pas
de la jeune fiancée qui l’attend. À l’instar du réquisitoire déjà analysé, cette résolution
occasionne une autre métalepse narrative, ou transgression des niveaux de la narration
(Genette,  1972,  243-245) lorsque le narrateur apostrophe (au présent) son personnage
ainsi :  « Parricide !  pirate !  tout  t’échappe à  la  fois,  et  déjà  commencent  pour  toi  les
tortures qui se doivent éterniser là-haut » (Séligny, 1998, 78). La justice qui s’accomplit
dans « Un pirate » est moins une justice divine prononcée d’en haut que celle exercée par
l’œuvre  elle-même :  à  travers  cet  affrontement  discursif,  qui  s’étend  sur  trois
paragraphes, relativement longs, c’est le texte qui met à mort le pirate négrier.
44 Nous avons vu que la nouvelle de Séligny s’efforce de récuser la réhabilitation de la figure
du corsaire. Or, cette visée est avancée d’entrée de jeu, avant même de raconter l’incident
de L’Épervier :
D’incroyables épisodes m’ont été racontés sur cette race d’hyènes heureusement
détruite  depuis  longtemps ;  enfant,  j’ai  frissonné plus  d’une fois  au récit  de ces
exécutions sanglantes commandées à minute fixe, consommées sans besoin sur des
femmes, des enfants, des vieillards à cheveux blancs : drames épouvantables qui se
dénouaient loin de tous vestiges humains, entre le ciel et l’eau, dans les gouffres de
l’océan qui s’ouvrait et se refermait en silence sur les victimes sans laisser aucune
trace révélatrice. (67)
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Le choix d’écarter le rôle héroïque qu’on a pu attribuer aux pirates se joint à celui de
dépeindre ces derniers sous les traits d’une « race d’hyènes ». D’où le choix de Vincent
Gambi, qui, semble-t-il, dérogeait fréquemment au code respecté par ses associés. Nous
pouvons toutefois nous demander dans quelle mesure, dans l’allusion à ces « incroyables
épisodes », le narrateur fait appel à un fond oral commun, partagé avec le lecteur, en
d’autres mots à la mémoire collective, ou bien à un souvenir strictement personnel de la
part de l’auteur. Il y a lieu de croire que ce serait les deux.
45 Relativement  privilégié  parmi  les  gens  de  couleur,  Séligny,  l’on  se  souviendra,  avait
grandi entouré des esclaves appartenant à sa mère, Phélise Lahogue. Or, en décembre
1815, c’est-à-dire quelques mois seulement après les incidents mis en fiction dans « Un
pirate », Lahogue fait l’acquisition d’une esclave prénommée Rosillette, griffe, âgée de 27
ans23.  Le vendeur n’est nul autre que le flibustier Dominique You ; celui-ci a d’ailleurs
repris la course en même temps que son sociétaire Gambi, au lendemain de la bataille de
la Nouvelle-Orléans.
46 On s’imagine sans difficulté que c’est de Rosillette que le jeune Michel, qui n’a que huit
ans lorsque la jeune femme est achetée par sa mère, aurait entendu quelques-uns de ces
« incroyables épisodes ». Et si cela est vrai, le futur écrivain aurait été sensibilisé à la
complicité de sa propre classe dans le trafic négrier illicite. 
 
[Image 4] Texte de la pétition d’Antoine Viales en faveur de l’émancipation de Rosillette
Provenance : www.louisianadigitallibrary.org/cdm/ref/collection/p16313coll51/id/36584 
47 Le passage de Rosillette chez Madame Lahogue implique toutes les contradictions de la
possession d’esclaves par des gens de couleur, souvent eux-mêmes d’anciens esclaves.
Cinq ans plus tard, en 1820, Rosillette changera à nouveau de mains, achetée cette fois-ci
par un homme de couleur, Antoine (ou Antony) Viales. L’acte de vente répertorié par G.
Midlo  Hall  indique que  son émancipation sera  posée  comme condition,  ce  qui  laisse
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supposer  que  Viales  et  Rosillette  souhaitent  se  marier.  En  effet,  une  pétition  de
manumission (reproduite ci-dessous)  sera enregistrée le 22 juin 1820,  pour entrer en
vigueur le 13 du mois suivant24.  Vendue par un « pirate » cinq ans plus tôt,  la jeune
femme obtiendra sa liberté – tandis que Phélise Lahogue encaissera un profit net de 200
dollars. 
48 Il est frappant de constater que la parution, et peut-être la composition du feuilleton, suit
de près le décès de la mère de Séligny : Phélise Lahogue étant morte en janvier 1853, « Un
pirate » est publié quatre mois plus tard. Séligny aurait-il attendu que sa mère eût quitté
ce monde avant de livrer une dénonciation si virulente de la complicité généralisée – y
compris des siens – dans le trafic humain mené par les Baratariens ? Quoi qu'il en soit, il y
va d'enjeux de la mémoire collective qui ont peut-être peu changé depuis l'époque de
Séligny.
49 Il suffit de considérer la consécration populaire de Dominique You, qui, à la différence de
plusieurs de ses confrères, dont Vincent Gambi et les frères Laffite, ne s’est pas éclipsé
dans les brumes de l’affabulation. À la fin des hostilités contre l’Espagne, il abandonne la
course, vers 1823, pour élire domicile dans une humble demeure du Faubourg Marigny (à
proximité du Vieux Carré). Lorsqu’il mourra, pauvre, en novembre 1830, il aura droit à
des funérailles publiques, avec les honneurs militaires, et à un vibrant hommage dans la
presse locale (Davis, 2005, 469-470). Même aujourd’hui, sa réputation ne s’est pas ternie ;
en témoigne un article de 2012 paru sur le site d’actualités locales GoNOLA.com, portant le
titre élogieux : « Dominique Youx, Privateer and Hero », dont le texte est exempt de toute
référence à son rôle dans la traite illégale.
50 Or, certaines initiatives tentent d’incorporer cette dimension du commerce des corsaires,
sans toutefois exclure la célébration ; c’est le cas, par exemple, du collectif Pyrates Images
qui  organise  des  activités  de  découverte  et  des  manifestations  diverses  autour  de
l’héritage des corsaires en Amérique du Nord, y compris l’événement annuel NOLA Pyrate
Week. Dans la culture populaire (commerciale), la reconnaissance de la traite est quasi
nulle. La franchise cinématographique Pirates of the Caribbean, de Walt Disney Pictures, qui
a  donné  un  nouveau souffle  aux  films  de  pirates  au  début  des  années  2000,  évacue
complètement le commerce négrier, tant et si bien que Tashima Thomas en conclut que
ces films mettent en scène une Caraïbe anhistorique, « a simulacrum of the Caribbean [...]
blanketed  in  whiteness »  (Thomas  187).  Depuis  1955,  une  ancre  ayant  prétendument
appartenu à Jean Laffite fait partie du décor de Disneyland où, ces jours-ci, l’attraction
Lafitte’s Landing se trouve en face du manège Pirates of the Caribbean. 
 
[Image 5] Le collectif Pyrates Images arbore fièrement le slogan « Real Pyrates, Real History ». 
Image 1000000000000428000002C6B01AAE47.jpg
Nous voyons ici les capitaines John Swallow, Charles Duffy III et Dawn Carl devant le
tombeau de Dominique You, dans le cimetière Saint-Louis n° 2 à la Nouvelle-Orléans
Photo de Dawn Carl, reproduite avec l’aimable autorisation de Pyrates Image
51 L’effacement  de  la  traite  négrière  résulte  aussi  d’un  révisionnisme  littéraire.
Contrairement aux représentations filmiques des XXe et XXIe siècles, les premiers romans
maritimes français du XIXe siècle associent étroitement course et esclavage ; nous pensons
notamment à Atar-Gull (1831) d’Eugène Sue et Le Négrier (1832) d’Édouard Corbière. C’est
dire que, en abordant la thématique des flibustiers, Séligny sera en mesure d’exploiter un
réservoir textuel déjà connu, et d’en faire une arme de plus. 
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 Une réécriture circum-caribéenne de Kernok le pirate 
52 La littérature franco-louisianaise reflète « un processus complexe de rapports avec la
littérature française, rapports d’interaction, d’influences, de création et de recréation » (
Amelinckx 29). La traversée des genres, réappropriés en fonction de dynamiques locales,
constitue une forme majeure du transnationalisme littéraire au sein du monde atlantique
(Cohen). Avec le maillon forgé par Séligny, cette chaîne de transmission transocéanique
commence  à  s’allonger :  Séligny  s’inspire  d’une  nouvelle  d’Eugène  Sue,  lui-même
admirateur des romans maritimes de Fenimore Cooper, désireux à son tour à renchérir
sur The Pirate (1822) de Walter Scott. Cependant, dans le cas d’« Un pirate », nous avons
affaire, plutôt qu’à une quelconque « influence », soupçonnée ou déclarée, à une véritable
réécriture de Kernok  le  pirate,  la  première œuvre du cycle  maritime de Sue,  rééditée
plusieurs fois depuis sa parution dans la revue La Mode en 183025. Il importe de rendre
compte de cette réminiscence intertextuelle.
53 La notion  d’intertextualité,  chacun  le  sait,  a  été  diversement  définie  par  plusieurs
théoriciens, ce qui a donné lieu à un flou conceptuel et à bien des hésitations d’ordre
terminologique26.  « Un pirate » importe ou transpose dans ses grandes lignes la fabula
(histoire) ou le schéma narratif de Kernok le pirate, assorti d’autres éléments sémiotiques
dont le plus visible est le nom du navire, L’Épervier. 
54 Dans le cadre des transtextualités traitées par Genette, la relation entre ces deux œuvres
relève simultanément de plusieurs types d’hypertextualité relevant de transpositions ou de
« transformations sérieuses » (1982, 237), par opposition au pastiche, à la parodie, etc.
Celle qui saute aux yeux dans les récits à l’étude, c’est le procédé que Genette appelle
transdiégétisation, qui est le passage d’un « cadre historio-géographique » à un autre, la
relocalisation de l’action « d’une diégèse dans une autre, par exemple d’une époque à une
autre, ou d’un lieu à un autre, ou les deux à la fois » (343). Cette opération entraîne de très
nombreux effets, mais nous insisterons avant tout sur l’ambivalence de ceux-ci. Certes, la
nouvelle de Sue représente l’une des « clés » du feuilleton de Séligny ; toutefois, selon une
approche intertextuelle (ou transtexuelle), le sens à dégager de Kernok le pirate se trouve à
son tour  infléchi  par  les  transformations  effectuées  par  le  texte  louisianais :  l’œuvre
originale n’est pas laissée intacte. Mouvement de retour, donc, ou de ressac, d’un récit à
l’autre.
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[Image 6] Le pirate Kernok dessiné par Jean-Adolphe Beaucé (1818-1875)
Gravure de Jacques Adrien Lavieille (1818-1862) (Sue, 1850, 32)
Provenance : Internet Archive, archive.org/details/bub_gb_HX0ehGl8K6IC 
55 Corsaire pour le compte de la France (contrairement à G***, un apatride), Kernok est un
bandit sans foi ni loi de la même trempe que le pirate Brulart dans Atar-Gull et le Szaffie
de La Salamandre (1832) : « Il naquit à Plougasnou ; à quinze ans il se sauva de chez son
père,  s’embarqua sur un négrier,  et  là  commença son éducation maritime » (176).  Le
capitaine l’ayant pris sous son aile, le jeune Kernok avait, un soir, remercié ce paternel
bienfaiteur en le poussant par-dessus bord – quasi parricide qui, comme le vrai parricide
de G***, signe sa rupture avec l’humanité ; dès lors, c’est lui qui commande L’Épervier, qu’il
souhaite armer pour la course. 
56 La prochaine expédition de L’Épervier,  celle qui constitue la séquence principale de la
nouvelle, s’annonce prometteuse : parvenus à la hauteur de Gibraltar, les corsaires épient
un trois-mâts espagnol,  le San-Pablo.  L’Épervier fond sur sa proie.  Le San-Pablo est vite
arraisonné et les pirates constatent qu’ils ont touché le gros lot :  des barils pleins de
piastres. Cette capture et le pillage qui s’ensuit sont célébrés par une véritable « orgie de
pirate »  (227).  Le  lendemain  matin,  pendant  que  les  noceurs  sommeillent  encore,  sa
compagne Mélie,  « belle  jeune fille  de couleur » (196)  de la  Martinique,  aperçoit  une
corvette anglaise qui s’approche. Kernok alerté, le branle-bas de combat est sonné. La
bataille est féroce et bientôt L’Épervier manque de munitions. C’est alors que les corsaires
ont l’idée de charger les canons de pièces d’or, qu’ils déversent sur les officiers anglais dès
que ces derniers mettent le pied sur le navire. Leurs adversaires sont fauchés, L’Épervier 
sort  victorieux.  De  retour  en  France,  la  prise  est  jugée  légale  et  l’équipage  est
récompensé.
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[Figure 2] Tableau comparatif d’« Un pirate » et de ses sources
57 Le fil de l’histoire est repris une vingtaine d’années plus tard, dans un petit village de
Bretagne où deux anciens marins de L’Épervier se remémorent le temps passé. L’heure est
au souvenir, en effet, car on va bientôt chanter une messe en l’honneur de leur défunt
capitaine Kernok ;  c’est  là  que le  lecteur  apprend la  cause insolite  de  la  mort  de  ce
dernier,  par combustion spontanée,  après avoir coulé plusieurs années d’une retraite
paisible.
58 Ce résumé permet déjà de repérer quelques similarités et variations d’un texte à l’autre,
traits qui expliquent en partie les divergences entre la « vraie » histoire de Vincent Gambi
et la nouvelle de Séligny. Nous pensons par exemple à la naissance de G*** en Bretagne
plutôt qu’en Italie et à la prise d’un seul navire au lieu de deux. De manière générale, il
semblerait que l’adaptation de l’intrigue de Kernok autorise une simplification des faits
revisités dans  « Un  pirate » ;  subséquemment,  le  produit  final  de  cette  transposition
résulte  tout  autant  d’une transformation par  la  réduction  de l’hypotexte  –  excision et
concision (ces termes sont de Genette), « Un pirate » étant beaucoup plus court que Kernok.
Le  plus  important,  cependant,  c’est  que  la  transdiégétisation  d’« Un  pirate »  –  sa
relocalisation  dans  le  golfe  du  Mexique  et  l’espace  caribéen  –  passe  aussi  par  une
reconfiguration axiologique.
59 Si  Séligny tient  de  Sue  l’idée  d’une mort  subite  et  inattendue,  la  signification de  ce
dénouement n’est pas du tout la même. À la fin de l’hypotexte, Kernok est mort, mais il
n’a  pas été  puni,  pas  vraiment  (si  ce  n’est  pour  son alcoolisme qui  aurait  provoqué
l’explosion qui l’a emporté).  D’ailleurs, lors de la scène finale, « La messe des morts »
(titre  du  dernier  chapitre),  l’éloge  funèbre  prononcé  par  le  curé  est  entrecoupé  des
moqueries des anciens compagnons de Kernok. Ce rire irrévérencieux semble dissiper
tout sens éthique, en vertu de quoi Kernok le pirate dépeint un univers essentiellement
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amoral. Chez Séligny, c’est tout le contraire ; G*** est condamné sans appel. Par rapport à
Kernok, « Un pirate »  réalise  une substitution de  valeurs  ou transvalorisation (Genette,
1982, 418). Cela ne veut pas dire que le texte de Sue cautionne la traite ou les autres
violences perpétrées, mais qu’il ne tend pas à en tirer un jugement explicite. 
60 C’est par là que l’histoire est ainsi mélodramatisée chez Séligny dans la mesure où le
mélodrame se veut « le drame de la moralité » (Brooks 20), voué essentiellement à un seul
effet, selon Peter Brooks : « la dénomination en clair de l'univers moral » où se produit
« l'affrontement de deux antagonistes  clairement identifiés  et  l'expulsion de l'un des
deux » (17 ; nous traduisons). C'est cette structure qui permet à Séligny de surmonter du
même coup l'ambiguïté de l'univers moral de sa classe sociale,  d'une part,  et celle se
dégageant de l'hypotexte de Sue, qu'« Un pirate » soumet à ses propres impératifs. 
61 L’Épervier devenu corsaire, le thème de la traite, ayant initialement servi à fixer l’univers
déshumanisant auquel appartient le protagoniste, devient secondaire : « Le fait est que
Kernok avait en vain tâché de dégoûter le défunt capitaine du trafic des nègres, non par
philanthropie,  non !  mais  par  un  motif  bien  plus  puissant  aux  yeux  d’un  homme
raisonnable » (Sue, 1845, 178). Pour Kernok, la traite négrière n’est qu’un point de départ,
auquel  il  préférera  la  course,  estimée  plus  lucrative.  Chez  Séligny,  qui  ne  peut  se
permettre  de  faire  de  la  traite  ou  de  l’esclavage  un  thème  dominant,  le  système
esclavagiste est évoqué par le narrateur au point culminant de l’intrigue, à partir duquel
ce thème fait tache d’huile sur l’ensemble du récit.
62 Ces effets n’expliquent pourtant pas le clin d’œil au texte de Sue qui consiste à retenir le
nom du vaisseau L’Épervier – indice pourtant clair au possible. Selon Jenny, la fonction
principale de l’intertextualité « est d’introduire à un nouveau mode de lecture qui fait
éclater  la  linéarité  du  texte »  (266),  créant  à  chaque  « référence »  une  alternative
paradigmatique ou une lecture verticale de l’œuvre. Or, pour les raisons qu’on connaît, à
savoir la censure en Louisiane, les détails sur la traite sont développés davantage chez Sue
que chez Séligny. Kernok, encore apprenti marin, excelle dans le commerce négrier. Il
dirige les captifs d’une main de fer :
[A]ucun  des  congos  soumis  à  la  surveillance  de  Kernok  n’était  atteint  de  cette
somnolence, de cette torpeur, qui affectait les autres nègres. Au contraire, les siens,
à  la  vue  du menaçant  bout  de  corde,  étaient  toujours  dans  un état  d’agitation,
d’irritabilité  nerveuse,  comme  disait  M.  Durand,  d’irritabilité  nerveuse  fort
salutaire. (1845, 176)
Il invente même un système pour caser jusqu’à 300 captifs africains dans le faux-pont,
« en les serrant un peu, – et en les priant de se mettre sur le côté, au lieu de se goberger
sur le dos comme des pachas » (176). Quoique bâillonné par la censure, Séligny pouvait,
par le  moyen du vase communicant intertextuel  que devient  le  lexème « L’Épervier »,
référer le lecteur averti aux atrocités décrites par Sue. Le signifiant « L’Épervier » cumule
simultanément  des  connotations  linéaires,  sur  l’axe  du  seul  texte  de  Séligny,  et
transversales (ou verticales, selon Jenny), transposées depuis Kernok le pirate.  De cette
manière, à côté du sème de l’avarice, celui de la cruauté de la traite en sort amplifié,
comme diffusé tout au long d’« Un pirate » – du moins pour le lecteur averti. Il est, soit dit
en passant, tout à fait probable que Kernok le pirate ait circulé dans les cercles littéraires
où les gens de couleur pouvaient lire, composer et discuter en toute liberté, cénacles que
Séligny auraient fréquentés27.
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63 Est-ce force ou faiblesse, astuce ou pusillanimité, de la part de Séligny d’avoir glissé dans
son feuilleton un fil contestataire discret à un point tel qu’il échappa aux rédacteurs de
L’Abeille de la Nouvelle-Orléans ?
 
Conclusion : les enjeux d’une ambiguïté
64 Pour saisir la portée des stratégies que nous avons décrites chez Séligny, il importe de
débrouiller et d’éclaircir l’adaptation de « ressources pré-narratives » (Ricœur), au-delà
de la  nécessaire simplification de faits  réels  en vue d’un bref  récit.  De manière plus
systématique, on peut envisager ce problème dans le cadre du cercle de la triple mimèsis
tel que développé par Ricœur. La mimèsis I, « préfiguration » du récit qui en est donc une
condition préalable, consiste à « pré-comprendre ce qu’il en est de l’agir humain : de sa
sémantique, de sa symbolique, de sa temporalité » (t. I, 100). Ces dimensions du récit sont
bien sûr conditionnées par l’histoire d’une société donnée, qui donne sens au caractère
référentiel de l’œuvre – par exemple, à ce que symbolise le pirate. La mimèsis II, c’est la
configuration du récit ; avec elle « s’ouvre le royaume du comme si » (101). La mimèsis III
« marque l’intersection du monde du texte et du monde de l’auditeur ou du lecteur »
(109) ; elle s’accomplit à la lecture, qui restitue le récit « au temps de l’agir et du pâtir ».
Or, « Un pirate » cherche manifestement, par sa reconfiguration (mimèsis II) du passé
historique et la conscience qu’en ont les lecteurs (mimèsis I), à agir sur cette conscience
(par la mimèsis III), notamment en la rendant sensible à « l’histoire des vaincus et des
perdants » – toutes les victimes des forbans, esclaves et personnes libres confondus. 
65 Or, l’approche transatlantique demande que soit pensée l’originalité du texte créole par
rapport  à  la  tradition  européenne.  À  ce  propos,  la  théorie  littéraire  afro-américaine
fournit une piste,  suivant la notion de Signifyin(g)  élaborée par H. L.  Gates,  Jr.  – « un
concept rhétorique spécifiquement noir, entièrement textuel ou linguistique, par lequel
un second énoncé  ou  une  seconde  figure  répète,  ou  refigure,  ou  inverse  un  énoncé
antérieur » (1987, 49 ; nous traduisons). On peut conclure qu’« Un pirate » de Séligny re-
signifie  son  hypotexte  français :  dans  cette  optique,  sa  transformation  serait  une
appropriation  transraciale,  de  sorte  à gén érer un  sens  spécifique  à  l’expérience  de
l’homme de couleur. Dans une optique plus contemporaine, ce type d’appropriation et de
(re)combinaison se prêterait également aux théories du mixing en études culturelles, dont
le principe central, emprunté au hip-hop et aux techniques de sampling/échantillonnage
musical, consisterait à recombiner des artefacts culturels en vue de produire « des types
inédits de mélanges créatifs » (Knobel et Lankshear 22 ; nous traduisons). C’est dans cette
perspective que Thomas considère Pirates of the Caribbean et d’autres reconfigurations et
renégociations des identités raciales en Amérique latine.
66 Dans  le  contexte  de  l’Atlantique  (noir)  francophone,  nous  avons déjà  nommé
« transatlantisme  mineur »  cette  récupération stratégique  des  codes  littéraires
disponibles  (Bruce  30-32).  Or,  du  travail  sur  ces  codes,  l’analyse  reste  incomplète
puisqu’une dimension incontournable d’« Un pirate » n’a pas été commentée, à savoir le
style  de  Séligny,  sa  voix  narrative  fort  éloignée  de  celle  de  Sue.  (Genette  appelle
transtylisation ce type de transformation, « récriture stylistique d’un texte » [1982, 257]). 
67 Dans  les  premiers  paragraphes  du  récit,  le  discours  émotif  revêt  une  fonction
sensiblement différente de celle qui prévaudra par la suite, comme en témoigne l’incipit
de la nouvelle :
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Un jour, durant une résidence temporaire à Cuba, à la suite d’une longue excursion
vers le versant oriental de l’île, dans les mornes escarpés de Guantanamo, accablé
de  lassitude,  je  m’étais  arrêté  au  pied  d’une  ravine  tortueuse,  sous  le  sombre
feuillage d’un épais tatamaque. J’aspirais avec une molle volupté ces tièdes brises
équatoriales qui passaient sur mon front, imprégnées d’arômes balsamiques, et mes
yeux errant çà et là, se reposaient avec amour sur une végétation luxuriante dans
toute sa pompe virginale, dans toute sa beauté sauvage, sur des sites enchanteurs
qu’il n’est donné de contempler que sous le ciel embaumé des tropiques. (1998, 65) 
Le  décor  décrit  est  celui  d’un  pays  exotique  (la  « beauté  sauvage »  des  « sites
enchanteurs »), pourtant familier au narrateur, mais qui signale son inscription dans une
tradition  littéraire  consacrée.  Le  mot  « tatamaque »  en  est  un  signe :  sans  affirmer
catégoriquement  qu’un arbre  de  ce  nom n’existe  pas  aux  Antilles,  signalons  que  les
tatamaques connus des botanistes croissent à l’île Maurice, dans l’océan Indien. Cette
espèce fait son entrée dans l’imaginaire littéraire grâce à Bernardin de Saint-Pierre, dans
Paul et Virginie28. Quel serait donc le lien entre ces préoccupations et le thème de la traite
et de l’esclavage ? Ou plutôt : comment le traitement de ces thèmes est-il médiatisé par le
sentimentalisme  romantique  hérité  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  aussi,  comme  le
souligne Amelinckx, de Chateaubriand (38) ?
68 Or, l’endroit mis en scène, le « versant oriental » de Cuba, représente un lieu de mémoire
extrêmement significatif pour la population louisianaise issue de l’émigration de Saint-
Domingue. C’est dans la province cubaine d’Oriente, et spécifiquement dans la région de
Guantánamo, que s’étaient enfuis des milliers de réfugiés – blancs, mulâtres et noirs libres
et esclaves – pendant les dernières années de la Révolution haïtienne, et c’est là qu’ils
s’étaient fixés jusqu’en 1809, lorsque les autorités espagnoles expulsèrent la totalité des
citoyens français en représailles contre l’agression bonapartiste en Espagne. L’évocation
de Guantánamo transporte le lecteur dans un lieu associé aux violences révolutionnaires
qui avaient résulté de l’esclavage colonial.
69 Ce n’est pas tout. Dans la Louisiane du XIXe siècle, ce double déracinement avait engendré
une « ethnicité symbolique » (notion de Herbert Gans) que partageaient tous les réfugiés
saint-dominguois en Louisiane, de toutes les classes, chez l’ensemble des groupes raciaux
(Dessens, 2007, 59). Cette relative solidarité s’étant effritée à partir des années 1830, le
texte vient solliciter encore une fois le souvenir d’un passé commun – une mémoire et
une identité collectives sapée par la montée de l’intolérance raciale dans la Louisiane des
années 1850.
70 Une telle interprétation fait poser la question incontournable de l’identité raciale, celle
assumée par le narrateur, par l’instance narrative, de même que celle « projetée » sur le
narrataire.  Amelinckx  tranche  sans  hésiter :  « Il  serait  inutile  de  chercher  des
personnages créoles de couleur dans les écrits de Séligny. Celui-ci écrit pour des journaux
dont  les  propriétaires  sont  blancs  et  pour  des  lecteurs  de  majorité  blanche.  Les
personnages sont ceux auxquels ce public peut s’identifier » (33). Ce jugement est étayé
par quelques exemples et Amelinckx a certainement raison en ce qui concerne la plupart
des textes. Mais « Un pirate » est beaucoup plus équivoque : le texte ne dit ni la couleur de
la peau du narrateur ni sa catégorie juridico-raciale. Pourtant, tout le sens de l’absorption
de la thématique du roman maritime par l’intimisme mélancolique peut varier selon que
l’on associe l’instance narrative à la position d’énonciation de l’homme de couleur ou
qu’on l’ignore. S’il faut se fier à l’identification auteur/narrateur, force est d’avouer la
coupure entre l’énonciation narrative et « les lecteurs de majorité blanche ».
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71 Quelles seraient les conséquences d’une position d’énonciation mineure ? Dans l’instant
qui  suit  la  découverte  de  la  pierre  tombale,  le  narrateur  est  saisi  d’une  soudaine
mélancolie : « toute joie mourut en mon âme, et ma pensée attristée se recueillit, s’abîma
en d’austères méditations » (66). Il se demande qui a pu trouver sa dernière demeure « au
sein d’une solitude profonde » (65) : « Sans doute une de ces âmes prédestinées à souffrir,
déshéritées,  en naissant,  de tous les biens,  de tous les bonheurs de la terre,  pauvres
cœurs, humbles et résignés, foulés par les hauts, par les puissants de ce monde […] » (66).
On s’imaginerait facilement le destin d’un esclave noir. Cependant, ce langage appartient
déjà de plein droit au sentimentalisme romantique. Le sens du récit se logerait donc entre
écriture et énonciation, par quoi le texte échappe au piège de « l’imitation ». Solution qui
s’apparente à la « double vision » de l’écrivain postcolonial décrite par Homi Bhabha, ou
la subversion inhérente au mimétisme colonial,  « almost  the  same,  but  not  white »  –  « 
discours prononcé entre les lignes et, en dernière analyse, à l’encontre des règles sans
toutefois sortir de leur cadre » (128 ; nous traduisons). L’écriture de Séligny opère une
appropriation des codes littéraires disponibles, non pas pour les subvertir – l’heure de la
postcolonialité n’est pas encore venue – mais pour en faire un usage subversif, quoique
bien furtivement.
72 Comment réconcilier,  d’un point de vue historiciste,  le discours contestataire d’  « Un
pirate » et l’implication du milieu de Séligny – sa classe, sa famille, sa mère – dans « 
l’institution  particulière »  de  l’esclavage ?  En  octobre  1867,  La  Tribune  de  la  Nouvelle-
Orléans, journal radical dirigé par des gens de couleur pendant la Reconstruction, publiait
deux  articles  de  Séligny  qui  se  présentent  en  quelque  sorte  comme  son  testament
politique.  Intitulé « Lettres de Marcellus à Junius »,  cet  essai  fut  rédigé à Bordeaux29.
Après avoir donné un aperçu des progrès de la démocratie dans divers pays du monde,
Séligny s’adresse aux esclaves affranchis.  Adoptant une perspective transatlantique et
universaliste, il souligne la « communauté de maux » unissant les « travailleurs agricoles
du nouveau monde »  et  ceux du vieux continent.  Toujours  professeur,  il  exhorte  les
affranchis  à  s’instruire :  « L’instruction  est  l’expression  la  plus  élevée  des  sociétés
modernes, et en définitive, quelque soit l’origine, c’est d’elle, et d’elle seule, que l’homme
tire  sa  valeur  intrinsèque »  (23  oct.  1867).  Séligny  souhaite  aux  anciens  esclaves  les
mêmes avantages dont il a bénéficié (vœu pieux, peut-être) et sans doute aurait-il voulu
les compter parmi ses lecteurs. 
73 En 1853, ce n’était pas possible. Mais il y avait aussi une « communauté de maux » entre
gens libres de couleur et esclaves. À l’instar de l’observation de Schafer (ci-dessus), la
dénomination même de gens de couleur libres suggère une liberté conditionnelle, toujours
sous menace ; c’est une affirmation qui comporte intrinsèquement sa négation implicite.
De cette position autre naît la « double conscience » à l’origine du projet de Séligny : en
maniant les codes littéraires du monde atlantique, l’écrivain créole s’efforce d’affirmer
l’humanité des gens de couleur et de dénoncer l’exploitation des Africains. À un moment
à la fois post-esclavagiste – la France ayant émancipé les esclaves dans ses colonies en 1848
– et ultra-esclavagiste – la plantocratie du Sud envisageant d’ores et déjà la séparation
d’avec les États du nord – pareille critique, même ambiguë, en l’espace d’une phrase,
représentait un geste fort. 
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NOTES
1. Cet incident attire l’attention de la presse abolitionniste, notamment de l’important journal
Genius of Universal Emancipation, dirigé par Benjamin Lundy, qui y consacre un dossier bilingue
dans son numéro du mois de septembre 1830.
2. Ce chiffre, qui renvoie à la seule ville de la Nouvelle-Orléans, représente moins de 10% d’une
population totale d’environ 140 000.
3. Le fait que Michel Séligny n’ait eu qu’un seizième de « sang noir » ne change en rien son statut
juridico-racial, lequel impliquait, par exemple, qu’il devait adjoindre HCL ou FMC (« free man of
color ») à sa signature. Curieusement, sa mère ne le faisait pas toujours, en dépit d’une loi de 1808
à cet effet (Amelinckx 14).
4. Testament de Michel Séligny, rédigé à Paris le 28 août 1866 et enregistré à la Nouvelle-Orléans
le  16  octobre  1867,  Record  of  Wills,  1807-1901,  État  de  Louisiane,  Cour  des  preuves,  paroisse
d'Orléans (consulté à travers Ancestry.com).
5. Seventh Census of the United States (1850), Slaves Schedules, première municipalité de la Nouvelle-
Orléans, quatrième arrondissement, consulté à travers Ancestry.com.
6. Conçu  et  dirigé  par  l’historienne  Gwendolyn  Midlo  Hall,  le  site  Afro-Louisiana  History  and
Genealogy,  1718-1820 [www.ibiblio.org/laslave/]  réunit  des  données  tirées  du  dépouillement
d’environ 100 000 actes de vente et autres documents liés à l’esclavage en Louisiane. Les bases de
données  développées  dans  le  cadre  de  ce  projet  constituent  désormais  une  ressource
incontournable en études louisianaises. 
7. En 1813, par exemple, elle achète un garçon de 11 ans, Lewis dit Abélard, de Jean-Baptiste
Thierry, rédacteur en chef du Courrier de la Louisiane, de qui proviendra une Africaine de 40 ans,
Marie, l’année suivante. En 1819, elle obtiendra un lot de trois esclaves d’Antoine Abat. 
8. Thierry est le nom de famille de celui qui est aussi fils de Phélise Lahogue. Son recueil, Les
Vagabondes :  poésies  américaines,  paraît  en  1874  à  Paris  et  à  Bordeaux  (réédité  et  traduit  aux
Éditions Tintamarre en 2004), où ce poète meurt lui-aussi.
9. Contrairement à ce que d'autres documents ont laissé croire à Amelinckx et à d'autres,  le
couple  Séligny,  qui  n'a  pas  d'enfants,  accueille  Arthur  Angelo  sous  son  toit  et  assure  son
éducation et son bien-être matériel (Testament de Michel Séligny). 
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10. Ce sont :  « Les Deux Sœurs de lait » (L’Abeille,  15 juin 1857), sous-intitulé « Souvenir de la
Martinique » ; « Le Pêcheur de la Guadeloupe » (L’Abeille, 17 avril 1858) ; et « Nelly » (Le Courrier de
la Louisiane, 14 mai 1858). 
11. Par exemple, le narrateur du « Moqueur » (L’Abeille, 13 mai 1854) quitte la Nouvelle-Orléans
« pour aller dans une des Antilles régler quelques affaires importantes » et réchauffer ses vieux
jours sous « ce beau soleil des Antilles où s’est passée la plus grande partie de [s]a vie » ; l’île en
question est Porto-Rico, où son neveu gère une de ses plantations. « Le Petit Fugitif » (L’Abeille, 26
février 1855) se veut un hommage à un ami passé en France qui finit sa vie à Cuba. Le personnage
principal de « Catarina » (Le Courrier, 13, 14 et 15 mars 1855), un vieillard qui conte sa jeunesse au
narrateur, explique qu’il avait « des amis partout, aux Antilles particulièrement » : à la Havane, à
Kingston et ailleurs.
12. L’article  en question accorde le  droit  de  voyager  aux gens  de  couleur  nés  dans  l’État  et
exerçant  un  métier,  tout  en  imposant  l’exception  suivante :  « Provided  however,  that  this
permission shall not extend to such persons above mentioned who shall go or return from the
West India Islands » (Bullard et Curry, 1842, 163).
13. Nous  citons  ici  l’édition  d’Amelinckx  pour  la  commodité  des  lecteurs.  On  peut  toutefois
consulter  les  numéros du journal  L’Abeille  de  la  Nouvelle-Orléans sur  le  site  de la  bibliothèque
publique  de  la  Paroisse  de  Jefferson  en  Louisiane  [www.jefferson.lib.la.us/genealogy/
NewOrleansBeeMain.htm].
14. Cuba se disait autrefois l’île de Cube en français.
15. Dans le cadre de la rhétorique d’Aristote, ce passage appartient nommément au discours de
type judiciaire (le juste et l’injuste), mêlé à l’épidictique (le blâme ou la louange).
16. Pour  mieux explorer  l’univers  historique  des  contrebandiers  de  Barataria,  on  consultera
l’ouvrage de William C. Davis, The Pirates Laffite, fruit d’une recherche documentaire très fouillée
dans  le  but  de  corriger  les  nombreuses  fausses  pistes  et  idées  reçues  sur  les  Baratariens.
L’orthographe  du  nom  des  chefs  des  corsaires  varie  selon  les  auteurs,  s’écrivant  également
Lafitte. À l’instar de Davis, nous optons pour la graphie Laffite puisque cette variante semble
distinguer la famille de ces frères, originaires du Pauillac (Gironde), d’autres familles du même
nom (Davis 479 et 525). 
17. L’historien louisianais Charles Gayarré (1805-1895) affirmera dans son article,  « Historical
Sketch of  Pierre and Jean Lafitte »,  paru en 1883 dans le  Magazine  of  American History :  « The
revenue laws were regarded as oppressive, or at least too restrictive; it was thought that the
general  prosperity of  the State needed free trade;  they could not afford to pay the imposed
duties » (287). 
18. C’est  ce  dont  témoigne  une  proclamation  émise  en  septembre  1810  par  Thomas  Bolling
Robertson,  gouverneur  intérimaire  du  Territoire  d’Orléans,  qui  évoque  le  problème dans  les
termes suivants : « You have no doubt heard of the late introduction of African slaves among us.
Two cargoes have been already smuggled into this Territory by way of Barataria and Lafourche;
and I am fully convinced, from a variety of circumstances which have come to my knowledge,
that an extensive and well-laid plan exists, to evade or to defeat the operation of the laws of the
United States on that subject » (Gayarré, 1883, 285).
19. Le premier roman consacré aux frères Laffite remonte à 1826 : The Memoirs of Lafitte, or the
Baratarian Pirate;  a  Narrative  Founded on Fact,  sous le pseudonyme « Intruder Tar »,  tandis que
l’œuvre de Joseph Holt Ingraham, The Pirate;  or  Lafitte  of  the Gulph of  Mexico (1836) établira le
modèle de futurs récits au sujet du contrebandier (Davis 472). Entre-temps, le public en viendra à
associer  à  tort  Jean  Laffite  au  héros  tragique  de  The  Corsair (1814)  de  Lord  Byron.  Quelques
écrivains de la Louisiane francophone ont évoqué le rôle joué par les pirates lors de la guerre de
1812 ; pour une analyse idéologique d’un feuilleton de 1843 sur la bataille de la Nouvelle-Orléans,
dans le même sens que les remarques de Johnson, voir Bruce 25-30.
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20. Curieusement,  ce passage s’efforce moins de glorifier  la  participation du corsaire que de
déplorer les ravages de la violence sur le champ de bataille, en décrivant la mort d’un « jeune
Anglais […], frêle et blond adolescent » : « Un boulet lancé par la puissante main de Dominique
[You] avait  emporté,  comme une fleur coupée dans sa racine,  ce gracieux et charmant jeune
homme » (Séligny, 1998, 50).
21. La Grande-Île se situe à l’entrée de la baie de Barataria, à une centaine de kilomètres au sud
de la Nouvelle-Orléans. De nos jours, c’est une station balnéaire, également très fréquentée par
les pêcheurs.
22. Toujours  selon  Faye,  cette  histoire  comporte  une  dimension  raciste,  car  Gambi  vieillard
aurait  exercé  une  véritable  domination  sur  son  petit  royaume  insulaire  ainsi  que  sur  ses
résidents blancs, tout en en excluant les « sang-mêlé » de la Grande-Île. (Faye écrit bien « mixed
bloods ».) 
23. Une erreur semble  s’être  glissée  dans ces  renseignements  ou dans le  document original.
L’acte de vente de 1815 indique que Rosillette aurait eu 19 ans, tandis que les deux documents de
1820 donnent l’âge de 32 ans.
24. La version numérisée de ce document se trouve dans la collection en ligne Free People of Color
in Louisiana: Revealing an Unknown Past, initiative réalisée grâce à un partenariat entre plusieurs
institutions louisianaises et accessible à travers le site de la Louisiana Digital Library : 
[www.louisianadigitallibrary.org/cdm/landingpage/collection/p16313coll51].
25. Kernok le pirate a été publié dans un même volume avec El Gitano sous le titre Plik et Plok. Nous
nous  servons  de  l’édition  de  1845,  que  Séligny  aurait  pu  se  procurer  ou  consulter  avant  la
composition d’« Un pirate ».
26. Dans un premier temps, nous conviendrons avec Laurent Jenny, auteur d’un article de 1976
qui  fait  date  en  la  matière  (« La  Stratégie  de  la  forme »),  de  « parler  d’intertextualité  […]
lorsqu’on est en mesure de repérer dans un texte des éléments structurés antérieurement à lui,
au-delà du lexème » (262).
27. Roussève  reproduit  un  exemple  saisissant  de  ses  textes  clandestins,  « Le  docteur  noir »,
poème qui relate, sur un ton justificateur et même fier, l’empoisonnement d’un Blanc injuste
envers une famille d’esclaves.
28. Sur les traces de ses protagonistes, le narrateur de Paul et Virginie se promet : « Je graverai ce
vers de Virgile sur l’écorce d’un tatamaque, à l’ombre duquel Paul s’asseyait quelquefois pour
regarder au loin la mer agitée : Fortunatus et ille deos qui novit agrestes ! – “Heureux, mon fils, de ne
connaître que les divinités champêtres !” » (1876, 84). 
29. En raison des lacunes dans la collection de ce journal disponible sur microfilm, qui provient
de la bibliothèque du Congrès, il n’y a que la deuxième lettre qui ait été conservée. Nos tentatives
de retrouver la première livraison dans plusieurs centres d’archives ont été infructueuses.
RÉSUMÉS
Dans  la  Louisiane  d’avant  la  guerre  de  Sécession,  les  textes  dénonçant  l’esclavage  sont
extrêmement  rares  en raison des  lois  limitant  la  liberté  d’expression.  Cet  article  se  propose
d’étudier une exception frappante mais discrète, à savoir le feuilleton « Un pirate » (1853), signé
par Michel Séligny, homme de couleur. En tenant compte de l’ambiguïté de la situation des gens
libres de couleur, il s’agira de mettre en lumière les enjeux et stratégies de la mise en fiction de
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l’histoire locale, plus particulièrement des corsaires négriers, à l’effet de contester le rôle de ces
derniers dans la mémoire populaire. Ces stratégies comprennent notamment la réécriture d’une
nouvelle du romancier français Eugène Sue. 
In pre-Civil War Louisiana, texts denouncing slavery were extremely rare, largely because of laws
limiting freedom of  expression on the topic.  This  article  examines a  noteworthy,  if  discreet,
exception: the short story “Un pirate,” written in 1853 by Michel Séligny, a free man of color.
Taking into account the ambiguous status of free gens de couleur, our study contextualizes and
analyzes narrative strategies employed in the fictional representation of the exploits of slave-
trading privateers in local history, to the effect of contesting their role in popular memory; such
techniques include the appropriation, through rewriting, of a novella by French author Eugène
Sue.
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